浙江在线-杭州频道2月18日讯（浙江在线 记者 叶临风）前几年，台湾出了一本书《别以为还有20年》。“假设父母已经60岁，常年在外的你，与他们的相处时间其实只剩下55天。”

　　看完这道让人心酸的计算题，我想：自己又与父母相处过多少天呢？

　　“一晃，离开温州十三年了。”

　　又到每年的这个时刻。我一边收拾行李，脑海一边闪回着许多画面。

　　“儿子才17岁，独自背井离乡，我真的舍不得……”好多个夜晚，我总是背靠着卧室外的门廊，静静地坐着，听着妈妈喃喃自言，听着妈妈泣不成声。

　　推起眼镜，擦拭着眼角，我努力将自己从思绪中拉回。

　　从小到大，与父母相处的时光都是奢侈的。爸妈工作繁忙，童年记忆里，首先想到的是走马灯般更换的一位又一位保姆，其次才是父母模糊的身影；幼儿园在老师家寄宿，小学、初中则在外公外婆家度过。为了学业，为了更优质的教育，初中毕业后，他们决定将我送离家乡。

　　去绍兴念中学，去上海念本科，去香港念了硕士……父母等来子女的成长，却等不来子女的归家。毕业后，我选择前往杭州打拼。由于工作繁忙，几年来，哪怕逢年过节我也鲜有回家。尽管每星期，都会与爸妈视频，每每看到他们渐白的鬓发和关切的眼神，含在嘴边的苦楚总是欲言又止。

　　“儿子，家里又收到喜糖了，你会回来喝喜酒吧？”随着年纪增大，儿时的发小纷纷步入婚姻；电话那头，妈的声音喜忧参半。喜的是，儿子终于能回家一趟了；忧的是，我还是一个人回家。她的车技一般，方向感尤其差，但总是坚持要到机场、动车站接送我。

　　来回50公里的路，我常常疲惫地闭上眼睛一言不发，妈妈则永远在独自一人自言自语。

　　“在外吃得惯吗？”“天冷了多穿些衣服，别仗着自己年轻。”“有没有中意的女孩儿呢？”

　　“真累了，倒不如回温州工作多好……”

　　“哎，妈就是随口说说……你自己开心最重要，妈都支持的。”

　　回家的路很长，离去的路却很短。每每走时，推开车门，她总说，还有好多话没能说完。

　　“儿子……早点回家吧，妈很想你！”

　　爸爸当年是全村唯一的大学生，大学毕业后分配到温州工作，事业顺利。可在很长一段时间里，我并不以他为傲，还曾赌气地在日记里写下：“绝不成为爸爸那样，把事业看得远比家庭重要的人。”

　　我的童年，少有父亲的陪伴，更没有他的表扬。

　　2014年春节的大年初八，远在绍兴的爷爷去世。我与父亲连夜赶去，仍没能见到老人最后一面。追悼会上，我作为嫡孙上台致辞。“我生在温州，每年和爷爷相聚的日子很短，很遗憾没能尽孝道……”说到这里，台下的父亲突然嚎啕大哭。

　　那是我第一次见到这个男人流泪，哭得那样伤心。

　　自那以后，爸似乎变了。每次回温州，他会围上围兜为我做菜；傍晚时分，他会敲开我的房门，话话家常。中国人含蓄，深情不在嘴上，却在举手投足之间，他尤其如此。

　　“妈妈反对你健身，甭管她！爸觉得挺好！坚持下去。”爸和妈是典型的“糖与鞭子”，儿时很少听到的唠叨，在我三十岁的当下，开始不绝于耳，算是迟来的“幸福烦恼”吧。

　　又到春节。穿过星辰大海，还是要回去的，对吧？我继续收拾行李。网购车里的一身新衣裳依旧没舍得买，父母心心念念的儿媳妇依旧没有出现；哎呀，红包还没准备好……

　　手忙脚乱之际，微信发来一条语音。

　　“宝贝，几点到？妈来接你。”