辰时，是古人吃早饭的时间，但对于天子岭的工人师傅们来说，他们是在高强度的工作中度过的。
早上7点，早高峰刚刚开始，沈金毫和他的推土机已经工作了3个小时，脖子上挂着的毛巾湿了又湿，工作服腰背处已结出了一圈白色盐花。
天子岭循环经济园区最高处的作业平台是他的工作岗位，这里另一个广为人知的名字是天子岭垃圾填埋场。
这里的推土机是履带式的，前面的推土兜用来推垃圾，履带用来压实垃圾。每一天，当作业平台上一辆辆清洁直运车上的垃圾倾泻而下，他们就开车爬上垃圾堆，把垃圾推好、再压实。
夏天，人在这里真的太难熬了，头顶太阳直晒下来，覆盖在垃圾堆上的黑色高密度聚乙烯膜吸收、反射着热量，感觉就像在一个烤箱里。天热让垃圾腐烂加速，和它们贴身作战8个小时，真不是一般人能受得了的。
早上7点钟，一名工人背后已经有了盐花。
这里上班无需刻意，一年能瘦30斤
热到连蚊子苍蝇也不来光顾
别以为垃圾填埋是把垃圾倾倒进库区就结束了，实际情况要复杂得多，重要的是如何尽可能少地暴露作业面，在最小体积内“压入”更多垃圾。
垃圾场填埋库区作业分推铺作业班、工程机械班、工艺密闭班、道路保洁班、雨布覆盖班、分区作业班等6个班组，各个工种上班时间各有不同。
沈师傅所在的推铺作业班，分早晚两个班次，早班是4点到11点半，晚班是中午11点半到下午6点。
“最忙时有五台推土机、一台挖机同时工作，作业面上有六个车位可以供六台垃圾车倾倒垃圾。”
沈师傅说，垃圾填埋最基本的工作流程是垃圾车倾倒垃圾后，由推土机把垃圾推到当天规划用来堆放垃圾的位置，再来回个五六次压实，还有辅助工位，要指挥垃圾车到指定位置卸垃圾，还需要把不小心倒在平台上的垃圾清扫进库区。
沈师傅说，脖子上搭一条擦汗的毛巾都嫌热，还要捂着口罩，实在太闷了，不时要拿下来吸口气。
沈师傅的一天工作从4点钟开始，最初一小时保养机器，接着要和早班同事一起把前一天覆盖在垃圾上的防雨布掀掉，“为了减少臭味向周围散逸，晚上的班次会覆膜或者铺防雨布。”
工人在工作间隙透口气
为什么有两种膜？
“填埋场绝大部分区域覆盖的都是高密度聚乙烯膜，已经填好垃圾的区域我们就用这个膜长期覆盖。
防雨布是临时膜，如果最近一周都在附近填埋，晚班就要把垃圾填埋作业面铺好防雨布，白班再掀开。”
一块防雨布有60斤重，需要两个成年人才能掀开。
夏天，普通人都爱午后雷阵雨带来的凉爽，但沈师傅他们却最头疼这样的雨，雨水会积在防雨布上，第二天掀布时，那个重哟，“我们有时4个人都拉不开一块防雨布。”
固废分公司经理助理郑良峰说了一件事：“我们作业面就没有人是胖子。
那个谁谁刚进来时还是白白胖胖，一年下来没刻意减肥，体重掉了三十斤。”大伙开玩笑：“想减肥吗，全杭州找不到比填埋场更好的地方。”
热，还有个侧面证明，虽然填埋场垃圾遍地，但是这里居然没有蚊虫苍蝇。
温度计显示作业面气温高达64℃
早上9点，作业面温度就攀上64℃
带钢板的工作靴，一穿就是25年
“早晨，能看到太阳从我们背后的黄鹤岭跳出来。差不多防雨布掀到一半时太阳出来，就开始热了。”沈师傅说，刚出来的太阳还算温和，早上8点后，就开始烤人了。
记者采访当天，覆膜的填埋场上温度在早上9点就达到了64℃，而到了10点22分达到了73℃！
如此高温下作业，体质差一点的人都要先吃几颗人丹。
地面很热，周围空气都能看出来“变了形”，记者穿着普通鞋子只觉得一股热浪从鞋底烫到了小腿。问沈师傅，这么烫的地，怎么受得了？
他指指脚上的鞋子：“鞋子底都是带钢板的，一只有五六斤重。走惯了，不觉得重了。”
在沈师傅25年的填埋库区作业经历里，有几次因为鞋底破了污水渗入，导致足部感染。
有同事天生汗脚，在这样的夏天，脚上就会发皮肤病，“我们单位直接请了市三医院的医生每周来坐诊，就是因为有的人皮肤病捂出来了，可离不开工作，没办法请假去医院。”
沈金毫师傅是杭州市劳模。但他说：“我算是天子岭库区的第一代填埋工人，做了25年，现在库区一线作业的最年轻的人都奔40了，未来天子岭填埋场作为备用地，不是垃圾处理的主要阵地了，我盼着以后不会再有人来做填埋工了。”
（原文标题《7：00-9：00辰时天子岭：踩在超过60℃的作业面 打响与垃圾的贴身战》，原文作者黄莺。编辑刘健）
